タオル。
赤ちゃんの頃から20代後半の今まで、抱いて寝ているタオルがあります。
それに鼻を埋めて眠ると、落ち着いて眠れるんです。
そして、どことなく、生まれた頃の匂いがするんです。
この前、初めて洗濯機ではなく、手洗いしました。
自分の中では、それがタオルという感覚はなくて、安心できる、
自分の一部のような、気がしていたので
思いの外ただのタオルなそれにビックリしました。
ただの白くて大きめで、ボロボロでしっとりしてるただのタオルだ。
なのに、どうしてあんなに安心できるんでしょう。不思議ですね。
今、それと同じようなタオルを新しく買ったとしても、
ここまで偉大な存在になることはないと想像します。
赤ちゃんの頃からの記憶が詰まっていることが
とても重要なんだと思う。